

TINAJA VERSUS VINO

I

HABLA LA TINAJA

*Escúchame –le dijo la tinaja
a ese vino recién amanecido–,
serás en mis entrañas flor y olvido,
seré tu redención y tu mortaja.*

*Y no olvides que parto con ventaja,
y aún siendo por tu cuna bien nacido
sin mi abrazo serías beso ido.
No quiero que rompamos la baraja.*

*Tú eres caldo temprano, yo solera,
tú, mar sin rumbo, yo astrolabio y playa,
tú, sueño sin descanso, yo soy lecho.*

*No es que te haga de menos ni que quiera
que arrojes, entregado, la toalla,
si tú eres corazón, yo soy tu pecho.*

RESPONDE EL VINO

*Observo por el tono de tu arenga,
mi panzuda y querida piel de arcilla,
que de envidia te tornas amarilla,
y no es tinte y cariz que te convenga.*

*Humilde es tu nacencia pero luenga
es tu osadía, deja la rencilla
y ofrece, generosa, tu mejilla,
lo que tú llamas pecho, solo es renga.*

*Y ya que tú iniciaste la contienda
llamándome no beso, flor o ¡caldo!,
y hasta casi negaste que yo existo*

*permíteme que al menos me defienda:
sin mí serías bagatela a saldo,
yo soy, a tu pesar, sangre de Cristo.*

III

HAYA PAZ (El bodeguero)

Y en estas que intervino el bodeguero
intentando mediar en la reyerta:
*Amigos, que haya paz, es cosa cierta
que aquellos que comparten el sendero*

*discutirán por uno u otro “pero”,
mas conviene dejar siempre entreabierta
la estela del encuentro. Desconcierta
vivir en paridad sin un “sí, quiero”.*

*El vino sin tinaja es flor de un día,
la tinaja sin vino es alfaguara
ahíta de silencios, fruto arcano.*

*La tinaja sin vino es utopía,
el vino sin tinaja es agua clara:
vais –tal que beso y labio– de la mano.*